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* Spostare il 
baricentro 
della vita dei 
neomaggiorenni 
in uscita da 
comunità protette 
su appartamenti 
di allenamento 
rapido a una 
reale autonomia, 
implica l’adozione 
di impegnativi 
dispositivi 
educativi, in 
equilibrio tra 
abitare un 
appartamento 
e radicarsi in un 
quartiere.  
Proseguendo 
le riflessioni 
nel nr.  323 sul 
«perché» allestire 
appartamenti 
di autonomia, 
le pagine che 
seguono – alla luce 
della competenza 
della cooperativa 
Arimo –  spostano 
l’attenzione sul 
come attivare la 
cura di sé.

I n continuità con quanto detto nello scorso numero di 
Animazione Sociale sul lavoro di «Chiavi di Casa» a Milano 
(un servizio per neomaggiorenni in uscita da comunità per 

minori per limiti di età), nelle pagine che seguono ragionereamo sul 
dispositivo educativo che ci ha permesso di «armonizzare» la sfasatura 
temporale tra le scadenze istituzionali dei percorsi sociali degli ado-
lescenti e i passaggi evolutivi della loro crescita. 

All’interno di questo dispositivo il principio educativo che ci siamo 
dati fin da subito è quello dell’incontro con la realtà, quale strumen-
to «scientifico» per misurare capacità e bisogni e quale palestra per 
allenarsi ad apprendere le proprie competenze per stare nel mondo 
attuale. Suggeriamo cinque strategie, connesse tra loro. 

Sfruttare il poco tempo 
a disposizione

L’ incontro con la realtà sociale risente di un ineludibile elemento: 
il poco tempo a disposizione che questi adolescenti spesso hanno, una 
volta raggiunta la maggiore età, per completare il percorso all’interno 
della cornice giuridica che delimita il loro progetto.

Questo fattore-tempo ristruttura inevitabilmente anche il rapporto 
con gli operatori dei servizi sociali invianti.

L’équipe di Chiavi di Casa li aggiorna, quasi in tempo reale, sui 
passaggi significativi ma anche su singoli dettagli che incidono sul 
percorso e ogni mese invia un rapido report dei più importanti accadi-
menti avvenuti. Allo stesso tempo sollecita gli ospiti ad avere contatti 

Tracce di metodo 
nel lavorare con
neomaggiorenni

 Le molte alleanze per allenarsi 
   a una rapida autonomia sul territorio 

Testo di 
Luca Cateni
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diretti con i loro assistenti sociali, anche attraverso l’uso delle mail 
e presenzia agli incontri di rete con almeno due operatori, mettendo 
l’accento sulla riprogettazione. 

Invita poi alle proprie supervisioni assistenti sociali e psicologi 
del servizio sociale, valorizzando trasparenza e diversità di punti di 
vista, e considera centrale il calendario di incontri di verifica con il 
tribunale, spesso richiesti. Infine, al raggiungimento dei primi gua-
dagni da parte dei neomaggiorenni, propone adeguamenti di retta, 
spesso comunque negoziata in base al bisogno. 

In altre parole, Chiavi di Casa promuove un’alleanza progettuale 
fondata sul protagonismo creativo del servizio, sul riconoscimento 
delle reciproche funzioni, su processi di delega fiduciaria basati sul 
valorizzare una distinzione dei ruoli che rafforzi la condivisione della 
cornice generale.

La tipologia dell’unità di offerta (alloggi per l’autonomia), la rag-
giunta maggiore età, l’esposizione alla realtà, la prospettiva della chiu-
sura della presa in carico sociale, sono gli elementi che compongono 
la struttura dei vincoli entro i quali costruire l’impianto teorico e 
operativo del servizio. 

Questi vincoli aprono due ordini di domande.
● Anzitutto, quali processi educativi ha senso sviluppare in un allog-
gio per maggiorenni, esposti a quella ineludibile realtà che incontre-
ranno di lì a poco, alla fine del loro percorso sociale? 
● E come reinterpretare i valori della tutela e della protezione, fino 
a poco prima così centrali e inviolabili, ora che improvvisamente 
sembrano quasi diventare degli ostacoli alla crescita e all’incontro 
col mondo intorno?

Chiavi di Casa ha deciso fin dall’avvio del suo percorso di prendere 
di petto tali questioni, immaginando di trarre inaspettati vantaggi 
dal rischio che inevitabilmente si attraversa quando l’incontro con la 
realtà diventa altrettanto o addirittura più importante delle esigenze 
di protezione, provando a risignificare il termine «tutela».

Anticipare 
il futuro che attende

Il mandato che si è attribuito il servizio è stato di accelerare l’in-
contro con la realtà, andando rapidamente a dismettere le dimensioni 
di artificialità che, inevitabilmente, i servizi educativi in generale e 
quelli per i minorenni in particolare, devono comprendere nei loro 
progetti.

Questa accelerazione da un lato si rende necessaria a causa del 
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Realtà,
rischio e 
autonomia

Il mandato che 
l’équipe si è dato è 
accelerare l’incontro 
con la realtà, ossia 
sperimentare quelle 
situazioni che 
accadranno una volta 
conclusi i percorsi 
sociali.

poco tempo a disposizione prima del de-
finitivo sgancio dall’orbita dei servizi (non 
facilitato dalla giovanissima età degli ospi-
ti), dall’altro rappresenta un dispositivo che 
intende anticipare il futuro, misurare la te-
nuta allo stress, mappare le risorse dispo-
nibili e potenziali.

Si tratta cioè di sperimentare situazioni 
(talvolta estreme) che potrebbero accade-
re in un possibile futuro. Non controllare, 
per esempio, il modo in cui viene speso il 
mantenimento settimanale, lasciando che 
possa essere sperperato in sigarette, birre 
e in altre spese «inutili», o non intervenire 
di fronte alla prospettiva di un frigorifero 
vuoto per giorni, produce con grande ve-
locità uno spostamento di livello verso un approccio più adulto del 
vivere e sgombra il campo da utilizzi strumentali e assistenziali degli 
aiuti disponibili.

L’accelerazione ha l’obiettivo di anticipare quel che potrebbe ac-
cadere una volta conclusi i percorsi sociali, quando poi però non ci 
sarà più nessuno che possa mettere a tema l’accaduto e trasformarlo 
in apprendimento.

La direzione di senso entro cui muoversi è l’agognata autonomia, 
inflazionato punto di arrivo dei percorsi sociali, mitico obiettivo degli 
operatori, potenziale trabocchetto per i giovani: quando arriva, il 
premio è la fine di tutti gli aiuti!

Nello sviluppare questa idea, abbiamo cercato di rispondere alla 
domanda: è possibile (e come) coniugare autonomia, realtà e rischio? 

A nostro avviso la risposta è affermativa se, anzitutto, si sgombera 
il campo dall’idea che l’autonomia sia una meta raggiungibile, quasi 
un luogo fisico, che richiede test di ingresso e traguardi misurabili. 
In questi anni, curiosamente, abbiamo notato come l’autonomia ri-
chiesta in alcuni ospiti assumesse le sembianze di pre-requisito di 
accesso al servizio e non di scenario di lavoro entro cui muoversi, 
creando il paradosso che, se un giovane è autonomo, perché dovrebbe 
aver bisogno di un servizio residenziale la cui finalità è l’autonomia?

Altre volte, invece, abbiamo dovuto fare i conti con richieste di 
un’autonomia «materiale», caratterizzata da abilità quotidiane (farsi 
da mangiare, pulire, alzarsi la mattina…) da validare attraverso pun-
teggi atti a certificarne promozioni o fallimenti, con il rischio di ba-
nalizzarne il valore.
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Noi teorizziamo invece che l’autonomia sia un percorso inesauribile, 
un motore sempre in movimento nel trovare il miglior equilibrio 
di benessere possibile che permetta di ridefinire bisogni, ascoltare 
domande, acquisire capacità di adattamento alla realtà in costante 
modificazione. Il vero obiettivo di un servizio che lavori su queste 
sfide è individuare le basi per avviare un processo che possa sostenersi 
anche in un futuro non più presidiato dai servizi.

Questo ha portato il servizio a immaginare l’autonomia come un 
processo che non si pone obiettivi standardizzati, ma è orientato alla 
ricerca di equilibri evolutivi in grado di rispondere ai bisogni della 
crescita proiettati in un mondo oltre il sostegno dei servizi.

Standard 
o abiti 
su misura?

1 / Demetrio D., 
Educatori di 
professione, 
La Nuova Italia 
Editrice, Scandicci 
1990.
2 / Mottana P., Il 
mentore come 
antimaestro, 
CLUEB, Bologna 
1997.

Si tratta, cioè, di combinare le capacità esistenti, i limiti e le risor-
se, gli apprendimenti possibili e auspicabili, messi al servizio di una 
visione del futuro che individui una propria collocazione nel mondo, 
non esauribile al compimento dei 21 anni. 

In fondo la parola autonomia, nel nostro contesto operativo, perde 
senso: meglio sarebbe parlare al plurale di autonomie, andando a ca-
pire quali sono, come interagiscono tra di loro e come rispondere ai 
continui «aggiornamenti di sistema» inevitabili con l’irruzione dell’età 
adulta e l’immersione nella reale società.

Apparecchiare 
le circostanze dell’incontro

L’approccio metodologico a cui si ispira Chiavi di Casa non si 
limita, tuttavia, a «controllare» gli esiti dell’incontro con la realtà ma, 
quando lo ritiene necessario, allestisce anche le occasioni perché questo 
incontro possa avvenire. Ovvero trasforma il codice educativo fondato 
sulla sostituzione, sull’anticipazione del bisogno e sulla produzione 
di realtà artificiali, in quello fondato sull’attesa vigile, sull’«apparec-
chiare le circostanze» (1), sul produrre spontaneità.

Questo assetto è uno dei fondamentali motivi che ci ha spinto a 
lavorare e abitare contesti di housing sociale collaborativo, dove gli 
inquilini si trasformano in infinite occasioni di nuove esperienze, 
vere, naturali, non mediate dall’operatore e fuori dal controllo del 
perimetro educativo. 

In effetti, ridefinendo i confini del palcoscenico educativo, così 
da permettere ai nostri ospiti di entrare in questa scena e provare a 
recitare nuove parti «sociali», si possono sperimentare relazioni meno 
«da manuale», esposte ai rischi dell’autenticità della risposta dell’altro, 
mostrando la realtà per quello che è: fuori controllo, senza schemi, 
pericolosa, aperta allo stupore, generatrice di nuove opportunità (2). 

L’attesa di 
una risposta 
spontanea
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La priorità 
è inserire 
al lavoro

Il contesto 
tra criticità 
e occasioni

È il caso della vicina di casa che, nel parchetto del condominio, 
ascolta l’immancabile «cazziatone» dell’educatore per la musica tenu-
ta troppo alta e, intromettendosi nel discorso, fa invece i complimenti 
ai ragazzi perché a lei quella musica piace tanto e le fa compagnia: 
una scena che rappresenta un’improvvisazione educativa preziosa e 
fondamentale.

Diventa prioritario occuparsi, prima ancora che dei singoli ospiti, 
del condominio, del vicino di casa, del bar del quartiere. 

Il movimento non è però quello di presentare gli ospiti al contesto 
abitativo così che, nell’essere riconosciuti, possano godere di uno 
statuto speciale; è invece quello di lavorare sul contesto, farsi parte 
di esso, intercettarne l’umore, le criticità, le occasioni (3). Diminuire, 
questo sì, la distanza tra l’opportunità e la sua fruizione, così da ren-
derla reale e, indipendentemente dall’esito, trasformarla in oggetto 
di lavoro, generatore di nuovi significati.

Lo stesso vale anche per gli altri ambienti frequentati dagli ospi-
ti dell’appartamento: scuola, lavoro, tempo libero. L’educatore non 
avverte l’esigenza di abitarli, invadendoli con la propria presenza, 
alterandone la natura e influenzandone gli esiti. L’esigenza del servi-
zio è di garantire un approccio individuale e separato per tutti questi 
aspetti progettuali (lavoro, tempo libero, sostegno psicologico, quoti-
dianità…) che, pur appartenendo alla stessa cornice di ingaggio, hanno 
a che fare con lo sviluppo di singole autonomie, non sovrapponibili 
tra di loro. 

Alimentare 
pluri-dipendenze

Secondo questo orientamento, per fare un esempio, rispetto al tema 
«lavoro» abbiamo creato un peculiare modello d’intervento, mettendo 
a disposizione di ogni ospite un servizio dedicato che si occupa di 
orientamento e incontro con il mondo del lavoro. Pur essendo in 
collegamento con l’équipe di Chiavi di Casa (che segnala le situazioni, 
condivide progetto e obiettivi, monitora interventi e azioni), il servi-
zio svolge il suo compito in modo separato e autonomo, ponendosi 
come un percorso parallelo a quello più specifico dell’appartamento. 

In questo modo si difende la possibilità di ogni ospite di mantenere 
il suo percorso di inserimento lavorativo indipendentemente dalla 
qualità complessiva del suo stare nel progetto (4).

Quando Daniele è stato sospeso dal servizio per aver ospitato un 
amico senza avvisare, gli è stato esplicitamente chiesto di continuare 

3 / Manzini E., 
Politiche del 
quotidiano 
in un mondo 
fluido, Edizioni di 
Comunità, Ivrea 
2018.
4 / Tartaglione 
P., Non un lavoro 
qualunque, 
in Munforte 
G., Bertolé L., 
Tartaglione 
P. (a cura di), 
Educare al 
futuro. Esperienze 
e strumenti 
di contatto 
con l’eccesso 
adolescenziale, 
FrancoAngeli, 
Milano 2013. 
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ad andare dal suo tutor del lavoro come prerequisito 
per rientrare, senza per altro nemmeno sapere dove 
avrebbe dormito le notti successive.

L’intento è rendere concreto che non esiste un 
percorso verso le proprie autonomie che possa es-
sere sintetizzato in un unico percorso standardiz-
zato, ma che aspetti diversi di un progetto hanno 
tempi, qualità, esiti che non devono per forza al-
linearsi tra loro ma registrare sfasature, talvolta 
anche necessarie e funzionali al processo di cre-
scita.

Al tempo stesso l’équipe mantiene il raccordo 
con le differenti aree di intervento, integrandole 

in un’unica immagine di funzionamento che dia senso alla presa in 
carico complessiva, lasciando poi liberi i giovani di cercare altri adulti 
di riferimento che possano arricchire la loro personale rubrica di 
adulti esperti, così da «spalmare» il proprio bisogno di dipendenza 
su una platea più larga e, di fatto, più ricca, solida e interscambiabile.

5 / Tuggia M., 
Alle comunità 
educative bastano 
tre mura. Cinque 
prospettive di 
cambiamento 
per le comunità 
educative 
con minori, in 
«Animazione 
Sociale», 285, 2014, 
pp. 82-91.

Il sostegno 
al desiderio 
generativo 

L’ottica è quella di evitare di giocare a pallone con i ragazzi, ma 
spingerli a trovare le proprie squadre dove allenarsi. Meglio capire 
cosa succede in quegli incontri, quali nuovi apprendimenti producono 
e talvolta, perché no, andare a «spiarli» da lontano.

Compito essenziale in questo cruciale passaggio verso il fuori (5) è il 
farsi carico, questo sì come espressione di una competenza totalmente 
adulta, del valore formativo della dimensione del rischio. 

La capacità richiesta agli operatori non è solo legata al recuperare 
quanto il rischio, elemento essenziale e ineludibile della realtà, metta 
in contatto con l’ignoto, con la possibilità di scoprire competenze 
nascoste, con l’apprendimento prodotto dall’entrare in contatto con 
dimensioni quali la paura, la passione o le loro conseguenze. 

Ma è anche, in percorsi così danneggiati dalla vita, il riuscire ad 
andare oltre un rischio solo fuori controllo che negli anni si è fatto 
trauma, mortificando così, nel mostrare solo una parte di sé, il suo 
essere anche possibile slancio vitale, adrenalina positiva, desiderio 
generativo. 

Si tratta inoltre di valorizzare aspetti quali l’attenzione, la cautela, 
la riflessione: in altri termini la tutela. Quella tutela che, appunto, non 
scompare solo perché perde la sua dimensione di controllo protettivo, 
ma si fa più adulta, più visionaria, più aperta al mondo. Una tutela 
al plurale fatta di corresponsabilità, reciprocità, alleanza. Una tutela 
che passa dal pericolo di creare dipendenze esclusive al promuovere 
dipendenze plurime, ovvero autonomia.

La tutela non scompare 
solo perché perde la 
sua dimensione di 
controllo protettivo, 
ma si fa più adulta, più 
visionaria, più aperta 
al mondo. è una tutela 
che mira a promuovere 
dipendenze plurime, 
ovvero autonomia.
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A lberto è un ragazzo che conosciamo da pochissimo. 
Il giorno in cui ci è stato presentato nella comunità che 

lo stava dimettendo (e che lo accoglieva ancora solo perché 
nella cornice di una misura penale rigidissima) ci siamo guardati 
come per dire: «Non è questo, vero?». Invece era proprio quell’ener-
gumeno tatuato e sprezzante, che si muoveva con passi trascinati 
e resi goffi dal cavallo basso dei suoi pantaloni della tuta, e che si è 
seduto al tavolo senza togliersi il berretto rosso fiammante, segnale 
inconfondibile del suo aspetto da spacciatore di piazzetta.

Alberto non ha mai fatto altro nella vita se non delinquere. 
Approssimando per difetto il numero di procedimenti aperti abbiamo 
quasi due anni di lavoro davanti, senza considerare altri procedimenti 
che potrebbero apparire nel corso del progetto. Viene descritto dalle 
relazioni della neuropsichiatria come un adolescente gravemente 
menomato, con un quoziente intellettuale che non consentirebbe 
neppure di immaginarsi che possa vivere da solo, sprovvisto di qual-
siasi tipo di filtro sociale e affetto da labilità emotiva gravissima. 

Il servizio sociale ha cercato in tutti i modi di individuare una 
soluzione che potesse contenere la sua straripante personalità, ma 
per il momento non è riuscito a individuare un progetto in cui non 
sia finito per perdere il controllo e far saltare confini di ogni tipo.

Il primo incontro
col botto

Lui raccontava le sue esperienze come se fossero testimonianze 
della purezza del suo modo di essere. Raccontava dello spaccio ini-
ziato da bambino perché in casa c’era bisogno di soldi. Raccontava 
dell’ingresso in prigione, delle risse che hanno costretto gli operatori 

Inseguire le risorse 
sul palcoscenico
del quotidiano 

 La storia di Alberto
    e del suo burrascoso equilibrio

Testo di 
Michele 
Santi
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a pensarlo fuori da quella gabbia di «nervosetti» 
come lui. Raccontava delle comunità, quelle saltate, 
anche le più pazienti, compresa quella che ancora 
lo accoglieva in attesa che lo prendessimo noi, par-
landone come dell’unico posto dove era riuscito ad 
abbandonare le sue consuete modalità. 

Mi ricordo il colloquio. Mentre Alberto snoc-
ciolava la sua storia, colpivamo duro a ogni guardia 
scoperta, saettando provocazioni, scoprendo coper-
chi chiusi malamente, come a cercare di arrivare al 
punto di rottura, per vedere cosa sarebbe successo. 
E invece Alberto ha retto tutto, faticosamente, ma 
riuscendo a convincerci più di certi ragazzi «per 
bene» che si presentano ai colloqui come entità liquide e inattaccabili, 
per poi nelle settimane successive all’ingresso rivelarsi per quel che 
realmente erano.

Quel convinto «ex-galeotto» era capace di tutto quello che aveva 
indirettamente minacciato durante il primo incontro ma, di fronte 
alla prima fulminea accelerazione, la nostra pioggia di stoccate atte a 
tastare il suo limite di sopportazione era riuscita a far emergere la sua 
primordiale consapevolezza che qualcosa dovesse davvero cambiare.

Un progetto difficile 
per un ragazzo difficile

Superata la fase di valutazione, Alberto è stato inserito in un nostro 
appartamento. Come per tutti, l’esposizione alla nuova cornice pro-
gettuale non è stata mediata da alcun intervento atto a semplificare 
o preparare il giovane alle nuove sfide. Non ci siamo nemmeno pre-
occupati di anticipare le cadute a cui sarebbe potuto andare incon-
tro. Una sfida immensa, al di là della storia e del profilo di Alberto, 
perché la cornice a cui si sarebbe dovuto abituare senza sconti non 
era semplice da maneggiare.

Innanzitutto doveva gestire il passaggio dagli arresti domiciliari 
(che gli impedivano di uscire dai confini della comunità se non accom-
pagnato da un adulto) a un affidamento in prova con «solo» l’obbligo 
di rientro alle 21, senza controllo quotidiano degli operatori. Questo 
passaggio rappresentava un’enorme opportunità di allargare le maglie 
della giustizia che lo stringevano da quasi tre anni, ma anche un gran-
de rischio che avrebbe potuto comportare il suo ritorno in prigione. Il 
progetto inoltre prevedeva un tirocinio lavorativo in una panetteria, 
una serie di appuntamenti con l’assistente sociale e l’attivazione di 
un percorso di valutazione al servizio per le tossicodipendenze.

La nostra pioggia 
di stoccate atte a 
tastare il suo limite 
di sopportazione, 
era riuscito a 
far emergere la 
sua primordiale 
consapevolezza che 
qualcosa dovesse 
davvero cambiare.
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Alberto non si è lasciato scoraggiare e ha accettato la sfida di gua-
dagnarsi la libertà ogni giorno, difendendo la cornice di un progetto 
complicatissimo, ma che rappresentava la sua ultima spiaggia per 
evitare il ritorno in prigione.

Questo era lo spazio che ci aveva fatto intravedere il giorno del 
primo colloquio. Questa era la speranza che abbiamo presagito lungo 
il percorso di quell’enorme bambino di appena diciotto anni che nella 
vita aveva visto solo il buio di giornate spese a cercare di restare a galla 
in una palude che tutti quanti avevamo appena iniziato a conoscere, 
ma che aveva lasciato cicatrici di tutti i tipi ben oltre la sua pelle.  

Il primo mese 
in caduta libera 

Al suo primo mese d’ingresso Alberto era una presenza quasi 
costante delle nostre giornate lavorative. Era incontenibile. I suoi 
bisogni inesauribili richiedevano tantissimo tempo di lavoro da parte 
nostra, specie perché spesso i motivi per cui ci contattava erano bana-
lissimi. Soprattutto il responsabile del servizio era subissato di mes-
saggi e telefonate dai toni a volte assurdi che, per lo più, sfociavano 
nello sfogo gratuito di una rabbia rivendicativa che spesso diventava 
grottesca, oltreché sgrammaticata e illogica.

Alberto, quando riusciva ad andare, era perennemente in ritardo 
al lavoro. Dimentico di ogni tipo di appuntamento, era incapace di 
contrattare con l’adulto in maniera civile, finendo spesso col litigare 
con toni «mafiosi» che facevano parte del personaggio. La sua vita 
era in balìa degli umori temporanei che lo attraversavano minuto 
per minuto, in grado a un tratto di cancellare ogni confronto con la 
realtà: ora per una risposta ricevuta, ora per una litigata di troppo 
con la fidanzata, ora a causa di un preoccupante, quanto inaccessi-
bile, senso di vuoto che lo prendeva, lasciandolo senza strumenti per 
chiedere aiuto.

Per quanto in apparente contraddizione con il nostro modello, 
la decisione di non arginare questi sconfinamenti, intervenendo in 
maniera dirimente, era voluta. Il principio su cui l’équipe aveva de-
ciso di impostare la relazione con Alberto era paradossale: sapevamo 
che per lui sarebbe stato impossibile raggiungere persino il minimo 
livello indispensabile per rimanere nel nostro servizio, ma allo stesso 
tempo non era previsto nessun abbassamento esplicito delle richieste 
nei suoi confronti. La sua posizione, nonostante la consapevolezza 
con cui aveva cercato di sedurci nei primi colloqui, era quella di chi 
non era in grado di cedere all’obbligo di un cambiamento. Abbiamo 
perciò valutato che l’unico modo per ottenerlo fosse far sì che l’im-
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patto drastico e diretto con la realtà lo costringesse a prendere delle 
decisioni su di sé.

Inoltre, nonostante gli svariati tentativi di aggiungere elementi di 
supporto in un progetto che fino a quel momento ricadeva solo sulle 
nostre spalle, la vita alla giornata di Alberto gli impediva il manteni-
mento di qualsiasi impegno.

La ricerca 
di un altro approccio

D’altra parte, la sensazione che via via si diffondeva nel nostro 
gruppo di lavoro era che, a fronte di queste difficoltà, tali da metter-
lo spesso nelle condizioni di non avere nemmeno il cibo in casa, in 
Alberto fosse possibile individuare ancora qualche risorsa e capacità 
residua, soprattutto dal punto di vista relazionale. In diverse occasio-
ni, specie quelle connotate da una forte tonalità affettiva, come cene 
spontanee a cui siamo stati invitati, Alberto era sembrato capace di 
fermarsi un attimo prima della catastrofe, cercando un nuovo canale 
di contatto, più leggero. 

Si stava palesando la possibilità di dirigere i nostri sforzi su quel 
terreno dove, a dispetto di quanto potessimo immaginare, la sua 
spontaneità infantile e l’assoluto bisogno di un contenimento emo-
tivo restituivano l’immagine di un ragazzo desideroso di avvicinarsi 
all’altro e in possesso di qualche strumento in più per farlo, fino a 
quel momento nascosto alla nostra vista.

Inoltre, nonostante la confusione, la rabbia inesauribile e le costan-
ti sfide a cui ci sottoponeva, nessuno si è mai sentito insicuro rispetto 
al fatto che Alberto non rispettasse l’obbligo di rientrare ogni sera 
alle 21, nonostante nessuno lo stesse controllando tutti giorni. Infine, 
anche se con qualche difficoltà, da più di un mese stava vivendo da 
solo nell’appartamento: un risultato eccezionale, considerando che 
negli ultimi due anni la cosa più simile alla libertà che aveva speri-
mentato era una comunità agli arresti domiciliari. 

Questo senso di sicurezza ci confermava un’impressione generale:  
benché pieno di timori, Alberto desiderava trovare una strada diversa 
rispetto a quella del vivere alla giornata che lo aveva consegnato alla 
criminalità. 

Per questo, nel momento in cui la sua presenza nel servizio si è 
consolidata, abbiamo deciso di inseguire queste risorse offrendo un 
palcoscenico su cui poterle sperimentare: un luogo relazionale che si 
è generato spontaneamente, in cui ha scoperto di poter essere altro, 
attraverso un contatto spostato sul polo affettivo con un operatore 
diverso dal responsabile. 
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Il rinsaldamento
della rete dei servizi

Ne è uscita una rocambolesca danza di triangolazioni in cui, nei 
successivi due mesi, Alberto si è scontrato ancora con la dimensione 
performativa del servizio, rappresentata dalle richieste del responsa-
bile, ma attenuata e sostenuta da occasioni di elaborazione positiva 
delle litigate, dei piccoli fallimenti giornalieri e dei crolli emotivi, che 
alleggerivano il lavoro quotidiano. 

A quel punto, l’équipe si è concentrata sul rinsaldare la rete dei 
servizi in un processo di supervisione delle modalità di ingaggio re-
lazionale degli operatori che la componevano, ormai prostrati da un 
percorso lunghissimo che si era attorcigliato su una certa rassegnazio-
ne e abitudine alle sue modalità. Rielaborando le loro azioni attuali e 
passate alla luce della nostra cornice orientata all’esporre competenze 
e incapacità, è stato possibile pensare a un futuro in cui, all’immagine 
deficitaria e incorreggibile di Alberto, si potesse iniziare a sostituire 
quella di una persona con qualche competenza in più. Una tra tutte, 
quella di riuscire a persuadere noi operatori, attraverso il palinsesto 
dei suoi comportamenti inadeguati, ad abbassare l’asticella delle ri-
chieste al livello più basso che si potesse immaginare. 

Inoltre è stato via via possibile costruire le basi per la ridefinizione 
delle priorità del suo progetto, senza tempistiche precise e soluzioni 
concrete, ma iniziando per lo meno a chiamare col loro nome certe 
problematiche e fragilità, eliminando letture stereotipate dei suoi 
comportamenti. Mentre l’immagine del duro di periferia si ingenti-
liva ed emergevano sfumature sempre più sofisticate dei problemi di 
Alberto, è stato possibile parlare di un lavoro più stretto con il Sert 
relativo alla ripresa di colloqui psicologici e all’introduzione di un 
supporto farmacologico. 

Una storia 
ancora da scrivere

Oggi, mentre Alberto inizia a raggiungere i primi risultati positivi, 
nuove sfide appaiono sullo sfondo: la gestione dei primi soldi di una 
borsa lavoro, la relazione con i coinquilini e l’approssimarsi della 
chiusura della prima misura penale che rischia di esporlo all’assenza 
di una cornice istituzionale in cui collocarsi perché non è ancora 
stata stabilita la data dell’udienza che dovrebbe attivare il prossimo 
affidamento.

Come al solito stiamo chiedendo tantissimo ad Alberto, cercando 
di fargli mettere a tema, oltre alle piccole e grandi sfide quotidiane, 
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prospettive di relazione con il servizio che non saranno dettate dalla 
prescrizione di un giudice, ma richiederanno una sua autonoma presa 
di posizione. 

Ancora una volta uno scenario della realtà che non possiamo con-
trollare si fa strada nel percorso di crescita di un ospite e, più che 
cercare una soluzione al problema, preferiamo esporre Alberto alla 
complessità dei risvolti che questa situazione potrebbe avere.

Lavorare con persone come Alberto pone spesso di fronte alla 
difficoltà di mantenere un equilibrio tra il rimanere in attesa dei 

cambiamenti che si possono generare spontanea-
mente con il modificarsi della realtà attorno a loro 
e l’intervenire, anche massicciamente, per suppor-
tarne il processo evolutivo. Cerchiamo di evitare di 
sostituirci in alcun modo a una loro evoluzione in-
teriore, evocandola attraverso interventi indiretti.

La vita è più complessa dei progetti educativi e 
sociali. Quello che dobbiamo fare, spesso, è cercare 
scorciatoie lungo i viali asfaltati che i progetti dei 
nostri giovani sembrano percorrere, per raggiunge-
re il più in fretta possibile i vicoli sterrati della vita 
che li attende fuori dai percorsi di tutela.

Lavorare con la realtà vuol dire spesso gover-
narla, modificarla anche impercettibilmente, con 
il desiderio di mimetizzarsi in essa. Significa fare 
la parte del fato, cercando il più possibile di ap-

parecchiare le circostanze dei progetti dei giovani in maniera che 
possano diventare sfide da superare con le risorse di cui dispongono, 
accettando che i risultati non siano quelli che ci piacerebbe avere.

Allo stesso tempo non possiamo pretendere di sostenere solo indi-
rettamente, con interventi atti a esporre alle mere richieste del reale, 
adolescenti e giovani pieni di difficoltà. In questo senso l’elemento 
centrale di quanto stiamo effettuando, anche con Alberto, è il tenta-
re in tutti i modi di mantenere una visione chiara del fatto che non 
siamo un servizio che espone alla «pedagogia della realtà», ma che il 
nostro modello di intervento ha affinato nel corso degli anni una sua 
capacità di utilizzare le risorse e gli eventi del reale per fare pedagogia. 

Non siamo un servizio 
che espone 
alla «pedagogia 
della realtà». 
Il nostro modello 
di intervento ha affinato 
nel corso degli anni 
una sua capacità di 
utilizzare le risorse e 
gli eventi del reale 
per fare pedagogia.
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Un educatore 
che si vive
«ignorante assetato»

 Accompagnarsi sul territorio
   con storie di giovani in ricerca dell’autonomia

A cura di  
Luca Cateni
Marco Tuggia «C’è una crepa in ogni cosa, 

è così che entra la luce». (1)

L avorare con giovani immersi in storie di fatica nel delicato 
cammino verso una loro autonomia, come abbiamo visto 
nelle pagine precedenti, solleva molti dubbi e domande, 

ma offre anche suggestioni ed emozioni intense a tutti gli attori in 
gioco. In particolare interroga la funzione degli educatori. Che figura 
di educatore viene a proporsi sulla scena?

Sulla base della nostra esperienza a fianco di neomaggiorenni in 
uscita da comunità educative per minori, possiamo dire che vi sono tre 
assi fondamentali che orientano la prospettiva di lavoro dell’educatore: 
l’abbassamento del livello di protezione, la capacità di valorizzare il 
rischio, la sollecitudine per l’incontro con la realtà. 

Lasciare spazi di azione non più presidiati da un invadente e onni-
presente sguardo educativo, può permettere di testare le autentiche 
abilità, capirne la forza e la debolezza, acquisirne di nuove permetten-
do alla persona di godere del risultato raggiunto, non più espropriato 
dall’adulto di turno che ne aveva già prefigurato gli esiti. Tutto questo 
richiede un sostanziale «passo indietro» dell’educatore, soprattutto 
rispetto a quella logica che, nell’architettare i percorsi, annuncia già 
quale dovrà essere il punto d’arrivo, impedendo quindi ad adolescenti 
e giovani di sviluppare autentici apprendimenti. 

1 / Cohen L., 
Anthem, in «The 
future», 1992.
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Una funzione educativa
diversamente tutelante

Questo passo indietro, sarebbe meglio dire «laterale», altro non è 
che una «rincorsa» o un decentramento che permette allo sguardo 
adulto di spingersi oltre e quindi di essere diversamente tutelante: nel 
rinunciare a occuparsi della quotidianità si può spostare la propria 
azione verso le ipotesi di un futuro più lontano, fatalmente incomben-
te. Gli inciampi del crescere avvengono ogni giorno, ma non doversi 
per forza vedere ogni giorno permette da un lato di ricollocarli in 
una dimensione di normalità, dall’altro di considerare selettivamente 
solo i passaggi che testimoniano un funzionamento il cui impatto nel 
futuro potrebbe essere rilevante. 

Al tempo stesso nel cambiare lo sguardo sul funzionamento (non 
più o non solo posto al servizio di autonomie misurabili e materiali) 
e cedendo quote di investimento personale sulla singola micro-pro-
gettazione (non più solo obiettivi da raggiungere, ma processi di 
cambiamento), si genera uno spazio vuoto di pensiero, di azione e di 
aspettative che è la precondizione per generare capacità o toccare con 
mano limiti un tempo nascosti.

L’educatore, pur essendo disponibile 24 ore su 24, non garantisce 
la sua presenza né in automatico, né su richieste che si fondino sull’a-
spettativa che, quando l’ospite chiama, l’operatore debba rispondere. 
Il mondo delle relazioni non più tutelato dai servizi, che sempre di più 
preme nella vita di un maggiorenne, impone nuove regole di ingaggio: 
incrociare le agende, capire il motivo di una domanda, distinguere tra 
urgenza e ansia. Ma anche incontrare l’altro perché se ne ha voglia, 
perché è da tanto che non avviene, perché lo si ha in mente da giorni.

Disponibilità 
a un’inusuale 
asimmetria

Il differente assetto tra chi cura e chi è curato non modifica l’og-
getto di lavoro: la cura. Semplicemente lo apre a nuove prospettive 
che, appunto, rafforzano la dimensione tutelante dell’adulto, non la 
indeboliscono: le nuove sfide della realtà, la capacità di tematizzare 
il bisogno e circoscriverlo, la presenza dell’altro non più doverosa e 
scontata ma spontanea e al bisogno. Una cura (e una tutela) che ridefi-
nisce i confini aprendoli al mondo e che, abbandonando i luoghi della 
dipendenza, si trasforma in auto-apprendimento capace di rigenerarsi 
e sviluppare soluzioni efficaci. 

Si intravede un nuovo concetto di tutela che smette di promettere 
ricette miracolose rigorosamente a scadenza e all’interno di campane 
di vetro, ma fa i conti con la realtà e con i tempi evolutivi del singolo; 
che trasforma le cadute da fallimenti che possono portare a chiusure, 
in impagabili momenti di ri-conoscimento e rilancio progettuale.
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Superamento 
della logica 
del gruppo

Anche la presenza dell’educatore nell’appartamento non è scontata: 
non ci sono pranzi o cene settimanali, non ci sono controlli cadenzati 
nel tempo, non ci sono automatismi tra criticità emerse o latenti e 
intervento educativo conseguente. Non esiste il «gruppo dei ragaz-
zi», perché tutti sono sempre trattati come singoli ospiti. Sta poi a 
loro creare legami all’interno dell’appartamento, con ospiti di altri 
appartamenti del servizio o con il contesto abitativo: la propria storia, 
i ritmi della quotidianità, le simpatie naturali, travalicano i confini 
della condivisione della stessa casa o dell’appartenenza alla stessa 
organizzazione. 

Il servizio non favorisce la creazione del gruppo dei «ragazzi degli 

L’oggetto di lavoro 
si sposta dal 
proteggere dai 
rischi presenti nella 
realtà, al proteggere 
dai rischi prodotti 
dall’averla evitata, 
non avendo appreso 
gli strumenti per 
maneggiarla.

Ridefinire la protezione significa 
spostarne il raggio d’azione da un 
potente passato sempre minaccioso, 
verso un fragile futuro senza più sca-
denze ma ricco di prospettive. Non più 
la necessaria messa in sicurezza dopo 
le devastanti tempeste vissute, in una 
sorta di inventario tra cosa è rimasto, 
cosa può essere recuperato o cosa non 
ci sarà più, ma il varo di una nuova 
nave dove l’attenta ricomposizione di 
questi elementi può forse permettere 
di affrontare il mare aperto.

Quel mare aperto che chiamere-
mo realtà, inteso come il rapporto col 
mondo non più mediato dalla presen-
za «ingombrante» e diretta dell’educa-
tore, ma affrontato in prima persona dal 
giovane e poi supervisionato in seconda battuta dall’adulto. 

L’oggetto di lavoro si sposta quindi dal proteggere dai rischi pre-
senti nella realtà al proteggere dai rischi prodotti dall’averla evitata, 
non avendo appreso gli strumenti per maneggiarla. Strumenti che, 
come in un laboratorio artigianale, si conquistano giorno per giorno, at-
traverso la pratica di lavoro, l’incontro quotidiano con i sempre nuovi 
problemi e la personale creatività per trovare le soluzioni migliori (2). 

Nel perdere il mansionario che protegge dall’imprevisto, dall’errore 
e dalla creatività, l’operatore si espone al rischio dell’improvvisazione, 
dell’istinto, della spontaneità. Al contempo recupera oggetti di lavoro 
preziosi tipici della realtà, rompendo quell’acquario di pesci rossi e 
piante finte che riproduce, falsificandolo, uno spaccato di natura, di 
fatto inesistente. 

2 / Sennet R., 
Costruire e abitare, 
Feltrinelli, Milano 
2018.
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appartamenti», trovando che questo possa rappresentare un fattore 
frenante rispetto all’incontro con l’altro nel mondo. Il che non signi-
fica che venga contrastata la conoscenza tra gli ospiti: questa avviene 
talvolta grazie ad alcuni eventi organizzati all’interno dei contesti di 
housing sociale, talvolta tramite il passaparola dei senior del servizio, 
altre volte attraverso incontri alla fermata dell’autobus o al bar. 

Può accadere così che i giovani scoprano di essere seguiti dalla 
stessa organizzazione senza che nessuno l’avesse detto prima. Anche 
in questo caso niente è pre-costituito, tutto si sviluppa in un palcosce-
nico che esprime nuovi significati e nuovi schemi di funzionamento, 
aperti all’improvvisazione, allo stupore, alla personale creatività.

Coesione 
su un educare 
intenso, 
leggero

L’esposizione 
a una pluralità di visioni 

Analogamente anche l’équipe educativa si muove in modo elastico, 
cercando assetti personalizzati rispetto a ogni singola situazione, ma 
rispettando la cornice che definisce ruoli, funzioni, obiettivi. 

Tutti gli ospiti sanno che i componenti del gruppo di lavoro posso-
no intervenire su ogni singola questione, non essendoci un educatore 
di riferimento che tenga, in modo esclusivo, le fila del percorso di 
uno specifico ospite. Anzi, le differenti sensibilità, i differenti in-
gaggi e i differenti posizionamenti rispetto all’ospite, favoriscono 
visioni, interventi, pensieri progettuali mai dati per scontati e spesso 
esposti alla creatività di intervento. È come se l’équipe, sfruttando 
l’autonomia di azione del singolo educatore, moltiplicasse gli sguar-
di osservativi sulla persona, rendendola «multidimensionale», cioè 
capace di esprimere facce differenti e non sempre necessariamente 
coerenti tra di loro.

Marina, per esempio, che sempre si scontra con l’autorità del 
«capo», mettendo in luce ansia, bisogno di essere guidata e paura 
del conflitto, riesce a portare ad altri dell’équipe la sua voglia di leg-
gerezza, il suo essere una ragazza che fa i biscotti e che ha bisogno di 
trovare alleanze che le permettano di capire meglio come rapportarsi 
con il potere. Il tutto senza però disporre di uno spazio che le consenta 
una triangolazione distruttiva e svalutante dell’adulto che, appunto, sa 
esprimere diverse facce e modi di essere senza mai derogare al ruolo.

La coesione dell’équipe, la centratura sugli elementi chiave del 
progetto, la consapevolezza di disporre di una scena educativa ela-
stica ma definita, permette un gioco delle parti che mai scivola nella 
contraddizione, nella disconferma del collega, nel messaggio pa-
radossale.
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Quando allora Noel chiede all’educatrice il permesso di far veni-
re il suo fidanzato nell’appartamento, ottenendone il consenso, e, 
facendo finta di niente, contemporaneamente fa la stessa richiesta 
al responsabile del servizio, ottenendone un divieto, quel che viene 
messo a tema non è la contraddizione della risposta ricevuta ma la 
poca trasparenza e il goffo tentativo di mettere gli educatori in di-
saccordo pur di portarsi a casa il risultato.

Un diverso utilizzo
di regole e trasgressioni

Dentro questa logica, il regolamento del servizio, estremamente 
essenziale, riporta solo gli obblighi legati alle leggi civili, all’essere 
all’interno di un progetto coordinato dal servizio sociale, al vivere in 
un condominio dove abitano altre persone. Si è scelto di non chie-
dere agli ospiti di firmare il regolamento, ma di presentarlo a voce 
e chiedere a loro di condividerne responsabilmente il contenuto, ri-
chiamandone frequentemente il senso e gli impegni assunti, come 
si fa tra adulti.

L’educatore perde così la protezione data dalle norme, dal controllo 
e da un sistema sanzionatorio definito a priori. Perde anche qui quote 
importanti di potere. Non tiene più nessun coltello dalla parte del 
manico, ma è più libero di sviluppare interventi «su misura» dove 

3 / Salomone 
I., Il setting 
pedagogico, 
Carocci, Roma 
1997.

Le reciproche
sensibilità 
relazionali

L’équipe si muove su una solidità di cornice generale basata sulla 
condivisione delle premesse teoriche del servizio, sul dare valore 
all’imprevisto e alla creatività, sulla consapevolezza che l’adulto non 
ha bisogno di avere sempre tutti gli elementi per intervenire in modo 
efficace, su uno scambio di riflessioni quasi quotidiane e su un sistema 
di comunicazioni veloce fatto di incontri informali, mail, messaggi-
stica, raccordato da riunioni d’équipe leggere e a cadenza mensile. 

La filosofia di pensiero che sorregge questa impostazione è basata 
sul ritenere che un eccesso di informazioni e analisi spesso rischia di 
ingolfare un pensiero educativo che ci si immagina agile, chirurgico, 
intenso, ma anche giocoso, leggero, ironico.

Sia il gruppo degli ospiti, sia quello degli educatori, si muovono 
quindi con modalità originali e mai scontate, in un caleidoscopio 
che genera figure sempre nuove ma composte da elementi noti e 
definiti. E spesso assecondando le reciproche sensibilità relazionali, 
permettendo di evocare una realtà futura possibile, pur restando in 
una scena di cura e di presa in carico sociale non improvvisata, ma 
intenzionale (3).

La perdita 
di quote 
di potere
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L’educatore 
«che stressa» è 
diventato con 
il tempo un 
preciso strumento 
d’intervento, 
una sorta di stress 
test, che permette 
di accelerare 
l’impatto con 
la realtà.

La spinta
all’impatto
con il reale

eventi simili non portano a medesime conseguenze e le trasgressioni 
vengono trattate caso per caso, senza un regolamento che le codi-
fichi. Recentemente, rispetto a un inquilino colto a usare sostanze 
stupefacenti all’interno dell’appartamento (lasciate platealmente sul 
tavolo), l’équipe, invece dell’automatica sospensione tipica in questi 
casi, ha deciso di allungargli il progetto oltre la naturale e prossima 
conclusione, così da permettergli di portare a termine un delicato 
percorso lavorativo, i cui tempi non coincidevano con le scadenze 
burocratiche.

L’alleggerimento di alcuni elementi di protezione viene, in un certo 
senso, compensato dall’intensità con la quale agli ospiti è richiesto di 
stare nel progetto. La cura dei dettagli, il non dar niente per sconta-
to, il continuo richiamo agli impegni presi e all’essere maggiorenni, 
produce percorsi densi, dove gli effetti del cambio tra un prima e un 
dopo sono immediati, soprattutto nella consapevolezza degli ospiti. 

L’educatore «che stressa» è diventato col tempo un preciso stru-
mento d’intervento, una sorta di stress test, che permette di accelerare 
l’impatto con la realtà. Talvolta questo strumento viene applicato in 
fase di prima conoscenza del nuovo ospite, attraverso uno stile di 
colloquio molto diretto e richiedente e che mette in scena immedia-
tamente lo stile del servizio. A una ragazza che, in fase di segnala-
zione, poneva come condizione di non condividere l’appartamento 
con un maschio, le è stato risposto che allora non eravamo il posto 

adatto per lei.
Altre volte, lo stress test viene utiliz-

zato durante il percorso per verificarne 
la tenuta, la condivisione e l’allineamen-
to sugli obiettivi. È il caso, per esempio, 
di quando, ai primi guadagni, il servizio 
chiede una rapida compartecipazione 
alle spese, che poi fatalmente porta nel 
giro di poco tempo anche a un abbas-
samento della retta.

Gli ospiti sono avvisati (e quasi sem-
pre sperimentano in prima persona) di 
sospensioni dall’appartamento senza 
preavviso a fronte del non rispetto 
dei patti presi. Questo avviene anche 
quando è noto che non esistono solu-
zioni abitative di riserva o di emergen-
za, ma solo la strada o l’ostello (in ogni 
caso pagato dall’ospite). In parallelo, e 
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in coerenza rispetto all’anticipare l’incontro con la realtà, durante 
la sospensione viene richiesto il mantenimento di tutti gli impegni 
quotidiani già previsti.

Lavorare per non 
esserci più da educatore

Una strumentazione di questo tipo permette di azzerare derive 
assistenzialiste, toccare con mano i motivi della presa in carico, non 
più scontata ma espressione di una cura a un bisogno. E, perché no, 
accorgersi che si è in grado di far fronte alle emergenze, scoprire 
nuove risorse e, in ultima battuta, realizzare che non si ha la necessità 
di stare in un servizio residenziale per cavarsela nel mondo. 

4 / Borgna E., Come 
se finisse il mondo, 
Feltrinelli, Milano 
2015.

Saper governare e mettere a rendita quote di rischio derivanti da 
scelte di questo tipo è una competenza professionale richiesta agli 
educatori che lavorano nel servizio. Così come aspettare le mosse 
dell’altro, stare per lunghi periodi senza incontrarsi, saper riman-
dare un intervento necessario, valorizzare il non voler esserci e il 
non voler vedere. In altre parole, togliere quegli automatismi che 
limitano l’azione spontanea, ingabbiano in un sistema di reazioni 
contro-dipendenti, inducono a un funzionamento eterodiretto, dove 
comportamenti e risultati sono già scritti.

È ormai patrimonio del servizio l’aver osservato imprevedibili e 
inaspettati salti o passaggi a vuoto evolutivi, nel giro di un attimo, appena 
dopo l’ingresso in appartamento: ragazzi puliti e ordinati trasformarsi 
in professionisti clochard, quelli che non avevano mai saltato una 
sveglia dormire fino a tardi, gli antisociali diventare soldatini che 
non dicono più parolacce.

Destrutturare il funzionamento è un’azione di cura e di preven-
zione rispetto a un domani che non sconterà i nodi nascosti, ma 
ne esalterà l’esistenza. Scoprire che non si deve avere un colloquio 
settimanale con l’educatore, ma mettere a tema il senso della sua 
presenza, permette di godere di attenzioni conquistate sul campo e 
non dovute dal ruolo. 

Entrare in contatto con un’affettività adulta, generata dal met-
tere al centro l’occuparsi di trovare una propria unica collocazione 
nel mondo (4), consente di valorizzare le scadenze burocratiche quali 
elementi e stimoli della realtà, non vincoli che stabiliscono i modi 
e i tempi delle relazioni. Relazioni che diventano quindi più reali, 
autentiche, spontanee, meno esposte al rischio talvolta ambivalente 
dell’appartenenza e della quotidianità, ma più orientate a un’affettività 

Mettere 
a rendita
quote 
di rischio

Preparare 
ai nodi 
nascosti 
del domani
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naturale, che universalmente è elemento costitutivo dell’accompagna-
re un giovane verso l’ignoto dell’adultità e del suo futuro. 

La postura professionale
dell’ignorante assetato

Dietro a quanto detto, a nostro avviso emerge un approccio educa-
tivo che può essere illuminato da un timore dei ragazzi, un’espressio-
ne inusuale ispirata alla tradizione giudaico-cristiana dove si parla 
del timor di Dio che alcuni studiosi (5) interpretano come lo stupore 
dell’uomo di fronte alla grandezza dell’amore di Dio verso la fragilità 
dell’uomo. È uno stupore che lascia l’uomo a bocca aperta non perché 
intimidisce, ma al contrario perché infonde nell’uomo grande fiducia 
nelle sue possibilità, seppur nella fragilità costitutiva dell’umanità.

Questa idea di timore è per noi una precisa postura professionale. 
Possiamo dire che l’educatore ha un grande «timore dei ragazzi» che 
incontra negli appartamenti: è consapevole che ognuno di loro è un 
meraviglioso mistero da contemplare o, più semplicemente, da cono-
scere senza fermarsi ai dati 
di una biografia che spesso 
prefigura ineluttabilmente 
un tragico futuro. 

La convinzione di tro-
varsi ogni volta di fronte a 
qualcosa di più grande di 
ciò che finora è stato visto 
e capito, mette l’educatore 
nella posizione dell’ignorante 
assetato, desideroso di impa-
rare attraverso una paziente 
osservazione, un instancabile 
ascolto, un costante impegno 
a togliere di fronte ai propri 
occhi le trame dell’ombra che 
incombe sulle vite di adole-
scenti e giovani alla ricerca di 
un loro posizionamento al mondo. L’ignoranza assetata non è solo un 
atteggiamento educativo, è prima di tutto un approccio  educativo che 
si caratterizza per la spregiudicatezza di un apparecchiare le circostanze 
affinché la nuova scena relazionale che si va ad allestire sin dal primo 
incontro generi un percorso in cui un po’ di luce possa farsi strada 
sull’ombra del passato.

L’educatore sa 
che ogni ragazzo 
è un meraviglioso 
mistero da 
conoscere, senza 
fermarsi ai dati di 
una biografia che 
spesso prefigura 
ineluttabilmente 
un tragico futuro.

5 / Auvrau P., Grelot 
P., Timore di Dio, in 
Léon-Dufour X. (a 
cura di), Dizionario 
di teologia biblica, 
Marietti, Casale 
Monferrato 1971.

Togliere le 
trame delle 
ombre che 
incombono
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i )

Centrale in questo approccio è il rapporto con la realtà: provenia-
mo da una tradizione educativa che ci ha consegnato l’idea di una 
realtà matrigna e quindi potenzialmente pericolosa che, per essere 
affrontata, richiede di essere ben attrezzati, se non carrozzati. 

Entro questo quadro l’educatore è come un cuscino che attutisce i 
colpi, previene i rischi dell’incontro con la realtà, alimenta un lento, 
progressivo e possibilmente indolore incontro con essa. Un incontro 
che viene posticipato nel tempo, in un momento mitico in cui tutti i 
tasselli saranno al loro posto e il giovane sarà «finalmente pronto». 

L’educatore è assetato e spregiudicato quando sente la realtà come 
un’alleata, come la vita che bussa, chiama, interpella. Questo incontro 
va cercato, provocato, anche accelerato, da subito, non l’indomani 
quando si sarà pronti: è oggi che siamo ciò che siamo proprio perché 
siamo avvolti in quella precisa realtà e al contempo ne siamo artefici.

L’educatore asseconda tutto questo con degli stress test, con un 
addestramento intensivo e accelerato, attraverso cui scoprirsi donna 
e uomo, seppur provati dalla vita. In altre parole i giovani non sono 
da assistere, con il pericolo di disabilitarli (6) nell’incontro con la real-
tà, seppur con l’intento di proteggerli. L’educatore resiste alla forza 
suadente del totem «Prevenire è meglio che curare», perché non vuole 
cadere nell’errore di sostituirsi a loro, togliendo la possibilità di eser-
citare le competenze da loro possedute. 

In altre parole, una relazione adulta, diretta, a volte aspra, si nutre 
di reciprocità: l’educatore non è a disposizione h/24 dei cambi umorali 
ed emotivi dei giovani, delle loro emergenze, assenze e riapparizioni. 
L’educatore non è sempre pronto ad accogliere, ascoltare, fissare 
appuntamenti per rispondere alle chiamate. Una relazione richiede 
rispetto reciproco, sincronizzazione dei tempi e delle agende, au-
tenticità nelle comunicazioni, assunzioni di responsabilità, pulizia 
nelle intenzioni. 

Non 
proteggere
sostituendosi
ai giovani

6 / Illich I. et al., 
Esperti di troppo. 
Il paradosso 
delle professioni 
disabilitanti, Erikson, 
Trento 2008.

Sentire la
realtà come 
alleata


